中国青年报

5月12日14时29分,汶川大地震发生后不到一分钟,我收到成都发来的一个短信:“成都地震了!”
一位四川大学的学生对我说:“地震那天坐在出租车里,走到人民南路广场那儿,咋个看见毛主席在向我挥手呢!”
这种四川人的幽默,在如此恐慌、如此悲情的情形下突如其来,像是天外来客
8级地震,专家说释放的能量是唐山大地震的三倍,至少是400颗广岛原子弹!也就是说能毁掉400个广岛!每天看电视直播,地震所及,山崩地裂,改天换地,毁坏的城镇、学校、村庄惨不忍睹。在电视里,我们看见总理温家宝,看见了源源不断奔赴灾区的军队、志愿者。还听说去了大量的心理咨询师,说是灾区人民留下了深重的心理创伤。死亡人数在互联网上不断增多,每天都有余震。总之,灾区的人是恐慌,每天都在躲余震;外面看电视的人是悲壮、悲情。
可是灾区的恐慌好像没有持续多久,许多四川人的心弦不知被何方神灵拨动了一下,一股信息流在刚刚缓解的移动通讯里涌动。
那天,我在看央视四频道抗震救灾直播,埋了好几天的人活着救出来,脸上竟无苦痛、恐慌之色。我正为生命的顽强、坚韧而唏嘘、赞叹,突然手机响了一下,打开一看,成都人给我发来一条短信,是一个只有四川方言才能念出意趣的段子:
“一汶川地震幸存者被俄罗斯救援队救出。记者采访他,问他感觉怎样,幸存者想了半天说:‘狗日的地震好凶嗷!老子被挖出来看到老外,还以为把老子震到国外去喽!’”
这个段子在我此刻最屏蔽的痒痒处挠了一下,念下来,笑翻了我。鼻涕眼泪一大把,不知道是因为悲伤,还是因为快乐。但是效果可以肯定,此刻浓重的悲情被一种神奇的液体给稀释了。酸辣苦甜咸,仿佛是盐太重,加一点儿酸辣苦甜。
这种四川人的幽默,在如此恐慌、如此悲情的情形下突如其来,像是天外来客。
接下来,四川人的幽默段子源源不断,创造了一个想必是任何人类自然灾害史都没有记录过的奇异景象。
“有一个人被埋了50多个小时,被救出来还很清醒,记者前去采访,他看到记者背着笔记本电脑,忘了伤痛问记者,你的笔记本能上网吗?记者回答说能。他说:那你帮我看看大盘涨了没有。”
埋在地下第一关心地震生死,活转过来第一关心股市涨落。可见股市跌落对普通股民的伤害之大。
手机开始流行:“成都麻将的最新规定:不准打512,不准打血战到底,不准打刮风下雨,不准打推倒胡。”“512”、“血战到底”、“刮风下雨”、“推倒胡”,都是成都等地麻将打法。都跟地震有关。晦气,所以不准。
与以往相比,这次汶川大地震有两大特点:第一,余震极多,上万次,5级以上的破坏性余震数次。第二,之前没有迹象,没有预报。四川人对那么大的地震没有预报很有意见,弄得地震预测部门很紧张,枕戈待旦,草木皆兵。5月19日放着胆预报了一回,说是今晚有大余震,结果19日晚上,成都市民疯狂出逃。开始的时候,全部壅塞在各个路口和主干道上,谁都挪不动一步,恰似地震后两三天的中国移动。
这一夜,人流慢慢疏散,成都几成空城。第二天一看,咦,没事儿。天天跑余震,天天没事儿,疲了,于是跑余震的段子、对联大泛滥:
“比地震可怕的是余震,比余震可怕的是预报余震,比预报余震更可怕的是预报了余震却一直不震。”
对联也写得很精彩:
对联一:
上联 灾区人民无房可住在余震中等待吃喝
下联 成都人民有房不住在吃喝中等待余震
横批 都很恼火
对联二:
上联 早也跑晚也跑一天到黑都在跑
下联 跑得脱跑不脱看来要把命耍脱
横批 安心睡觉
这种乐,不是对灾区受灾群众苦难、坚强的不悲悯,不尊重,也丝毫不会贬损人们对自然和人为灾难的严肃追问、思考、反省
还是余震不断的时候。我在中国人民大学新闻学院讲座,题目是“关于灾难报道”。开讲前,我向同学们提了三个问题,其中一个问题是:你所接触到的汶川大地震报道和信息中,什么事情给你印象最深刻?
有的说豆腐渣学校垮塌,压死那么多学生;有的说受灾群众生命力惊人顽强;有的说解放军救灾及时。他们说完后,我说我最深刻的印象是:四川人的坚韧、达观、幽默。现场我给学生们念段子,大家乐死了。你知道,这种乐,不是对灾区受灾群众苦难、坚强的不悲悯,不尊重,也丝毫不会贬损人们对自然和人为灾难的严肃追问、思考、反省。
地震后,阳光卫视董事局主席陈平见我第一面说的第一句话是:“你们四川人真棒!真坚强!”坚韧和达观我们在电视上都看见了。那个埋在汶川映秀镇水电站废墟里150多个小时被救生还的女工,双腿截肢,住在医院里大口吃饭,说要好好活下去,后悔电视采访没有化一下妆。看见“夹缝男孩”廖波《南方人物周刊》的封面照片,一脸顽强等待的模样;看见“可乐男孩”被救出来,第一个要求是“我要喝可乐……冰镇的”……